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EDUARD TUBIN
REQUIEM FOR FALLEN SOLDIERS

1. 	 Karjase pühapäev (Shepherd’s Sunday) ETW 102 (1957) 	 2:43
	 (Lyrics: folk poetry)
	 soloist Kuldar Schüts, tenor

2.	 Igatsus (Yearning) ETW 88 (1930) 	 1:31
	 (Lyrics: Ernst Enno) 

3. 	 Rändaja õhtulaul (Wanderer’s Evening Song) ETW 93 (1938) 	 4:01
	 (Lyrics: Ernst Enno)
 
4. 	 Karjase laul (Shepherd’s Song) ETW 87 (1927) 	 1:28
	 (Lyrics: folk poetry)
 
5. 	 Kaks saarlast (Two Islanders) ETW 104 (1958) 	 4:44
	 (Lyrics: Betti Alver) 
	 soloists Jüri Eensoo, bass; Andrus Poolma, baritone; Grigori Rutskin, tenor
 
6. 	 Õhtulaul (Evening Song) ETW 100 (1955) 	 2:56
	 (Lyrics: Friedrich Kuhlbars) 
 
7. 	 Noore kotka laul (Song of the Young Eagle) ETW 91 (1930) 	 2:23
	 (Lyrics: Ernst Enno) 
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Estonian National Male Choir
Mikk Üleoja, conductor

 

8. 	 Taganejate sõdurite laul (Song of Warriors Retreating) ETW 106 (1967) 	 10:36
	 (Lyrics: Uku Masing) 
	 soloist Ott Indermitte, baritone
 
	 Reekviem langenud sõduritele 
	 (Requiem to Fallen Soldiers) ETW 25 (1950/1979) 
	 (Lyrics: Henrik Visnapuu and Marie Under)

9. 	 I. 	 Ole tervitet, tervitet (Be Hailed, Be Hailed) 	 8:27
		  Madis Metsamart, percussion
10. 	 II. 	Sõduri matus (A Soldier’s Funeral) 	 6:39
		  Madis Metsamart, Anto Õnnis, percussion
11. 	 III. 	Sõduri ema (The Soldier’s Mother) 	 5:23
		  Iris Oja, mezzo soprano; 
12. 	 IV. 	Sireli, sireli (Lilac) 	 3:09
		  Madis Metsamart, percussion
13. 	 V. 	Ole tervitet, tervitet (Be Hailed, Be Hailed) 	 9:13
	 	 Indrek Vau, trumpet; Madis Metsamart, Anto Õnnis, percussion

		  Piret Aidulo, organ

			   Total playing time 63:21
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From Homeland to Exile
Tubin and the Male Choir

Composer Eduard Tubin (1905–1982) remained a devoted choral conductor 
throughout his entire creative career, and men’s choir music held a particularly 
special place in his heart. He gained his first experience in this field during his studies 
at the Tartu Teachers’ Seminary (1920–1924), where he conducted the seminary’s 
male choir. Alongside his composition studies, he became conductor of the men’s 
choir of the Tartu Men’s Singing Society in 1928 and remained associated with the 
choir until his escape from Estonia in 1944. Although it was an amateur choir, Tubin 
sought to shape it, in his own words, into “one of the best choirs in Europe.” It was 
for this ensemble that he composed all of his choral songs from his homeland 
period, including the earliest, Karjase laul (The Shepherd’s Song) (ETW 87), written 
in 1927 to a folk text, as well as Igatsus (Longing) (ETW 88), Rändaja õhtulaul (The 
Wanderer’s Evening Song) (ETW 93), and Noore kotka laul (Song of the Young Eagle) (ETW 
91), all set in the 1930s to texts by one of the composer’s favorite poets, Ernst Enno.

In exile, Tubin continued his active work as a choral conductor, becoming conductor 
of the Stockholm Estonian Male Choir in 1945. For this choir he also composed his 
choral songs from the 1950s: Õhtulaul (Evening Song) (ETW 100), Karjase pühapäev 
(The Shepherd’s Sunday) (ETW 102), and Kaks saarlast (Two Islanders) (ETW 104). Under 
the composer’s direction, the choir also gave the premiere of his last completed 
large-scale work, Reekviem langenud sõduritele (Requiem for Fallen Soldiers) (ETW 
25). According to Tubin, however, this work was conceived with the predecessor of 
today’s Estonian National Male Choir in mind, namely the Estonian State Academic 
Male Choir (RAM). From the second half of the 1960s onward, RAM became Tubin’s 
ideal of the male choir sound, inspiring him to complete in 1979 the Requiem he had 
originally begun in the 1940s.

Tubin’s output for male choir is a vivid example of the composer’s masterful 
technique and clarity of thought. With economical means, he created rich musical 
landscapes, many of which depict memories of his youth as a shepherd. These 
miniatures, characterized by a wide dynamic range and a wealth of tonal colors, 
transport the listener to the meadows along the shores of Lake Peipus near the 
composer’s birthplace, where the young music enthusiast spent his summer months. 
The great symphonist’s Reekviem (Requiem) and Taganejate sõdurite laul (Song of the 
Retreating Soldiers) (ETW 106), set to a text by Uku Masing, occupy a special place 
in his choral music, demonstrating that Tubin returned to the male choir genre to 
express some of his deepest thoughts and emotions.

Mihhail Gerts
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Kodumaalt pagulusse
Tubin ja meeskoor

Helilooja Eduard Tubin (1905–1982) oli kogu oma loomingulise teekonna vältel 
pühendunud koorijuht ning just meeslaul oli talle eriti südamelähedane. Esimesed 
kogemused sel alal sai ta juba Tartu Õpetajate Seminaris õppimise aastatel (1920–
1924), juhatades seminari meeskoori. Samaaegselt kompositsiooniõpingutega asus 
ta 1928. a. Tartu Meeslaulu Seltsi meeskoori dirigendiks ning jäi kooriga seotuks 
kuni Eestist põgenemiseni 1944. a. Kuigi tegemist oli harrastuskooriga, soovis Tubin 
sellest kujundada enda sõnul “ühe parima koori Euroopas”. Just sellele kollektiivile 
komponeeris ta kõik oma kodumaa perioodi koorilaulud, millest varaseim 1927. a. 
rahvaluule tekstile loodud “Karjase laul” (ETW 87) aga ka 1930ndatel helilooja ühe 
lemmikpoeedi Ernst Enno tekstidele loodud “Igatsus” (ETW 88), “Rändaja õhtulaul” 
(ETW 93) ning “Noore kotka laul” (ETW 91).

Eksiilis jätkas Tubin aktiivse koorijuhitööga asudes 1945. aastast Stockholmi Eesti 
Meeskoori dirigendiks, millele on komponeeritud ka tema 1950ndatel loodud 
koorilaulud “Õhtulaul” (ETW 100), Karjase pühapäev (ETW 102) ning “Kaks saarlast” 
(ETW 104). Koor tõi autori juhatusel esiettekandele ka helilooja viimase lõpetatud 
suurvormi “Reekviemi langenud sõduritele” (ETW 25), kuid see on Tubina sõnul 
loodud tänase Eesti Rahvusmeeskoori eelkäijat, Eesti Riiklikku Akadeemilist 
Meeskoori (RAM) silmas pidades. Just RAMist kujunes 1960ndate teisest poolest 
Tubina jaoks meeskoori kõlaideaaliks, mis ärgitas teda 1979. aastal lõpetama juba 
1940ndatel alustatud reekviemi.

Tubina meeskoorilooming on ere näide autori meisterlikust kompositsioonitehnikast 
ning mõtteselgusest. Nappide vahenditega on ta loonud helimaalid, millest mitmed 
kujutavad helilooja nooruasegset karjasepõlve. Suure dünaamilise skaala ja rikkalike 
kõlavärvidega miniatuurid viivad kuulaja mõtteliselt autori sünnipaiga ümbrusesse – 
Peipsi järve äärsetele heinamaadele, milledel noor muusikahuviline oma suvekuud 
veetis. Suur sümfooniku koorimuusikas erilisel kohal seisvad “Reekviem” ning Uku 
Masingu tekstile loodud “Taganejate sõdurite laul” (ETW 106), näitavad, et meeskoori 
juurde pöördus Tubin ka oma kõige sügavamate mõtete ja tunnete väljenduseks.

Mihhail Gerts
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Estonian National Male Choir

Honoured with a GRAMMY® Award (2004), the Estonian National Male Choir (ENMC) 
has made its way to one of the most unique musical collectives in the world. Over the 
course of eight decades, the choir has shaped Estonia’s international reputation as a 
country with a deep choral heritage and has been a leading advocate for the music of 
Estonian composers, most notably Veljo Tormis. The choir has given more than 7,000 
concerts, ranging from Estonia to North America and Asia, and has performed under 
renowned conductors such as Paul Hillier, Eric Ericson, Kaspars Putniņš, Teodor 
Currentzis, and Kent Nagano, among others.

Currently comprising 46 professional singers under the artistic direction of Mikk 
Üleoja, the ENMC has undergone a striking artistic transformation, reaching 
its current position as an appealing stage partner to some of the world’s most 
distinguished orchestras and festivals. In 2015, the Estonian National Male Choir and 
Mikk Üleoja were honoured with the National Cultural Award in recognition of their 
outstanding musical contributions.

Recording constitutes a vital strand of the Choir’s artistic activity: releases on 
prestigious labels including Toccata Classics, Deutsche Grammophon, Sony, Ondine, 
and Aurora have attracted widespread international acclaim. 

The Estonian National Male Choir is also a committed commissioner of new works 
and an initiator of innovative collaborations. Presenting numerous new programmes 
each season, the ENMC’s repertoire ranges from the Renaissance to the present day.

Today, the Estonian National Male Choir balances a profound respect for its history 
and heritage with a confident, forward-looking outlook. Its mission is to sustain 
and advance the tradition of male choral singing as a vital and expressive art 
form, offering audiences musical experiences of exceptional quality and enduring 
resonance.
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Eesti Rahvusmeeskoor

Koorimuusika kategoorias 2004. aastal Grammyga pärjatud Eesti Rahvusmeeskoor 
on üks unikaalsemaid pille maailmas. 1944. aastal Gustav Ernesaksa loodud 
kollektiiv, kuhu kuulub nüüdsel ajal 46 meest, on kaheksa aastakümne jooksul 
kujundanud rahvusvahelist kuvandit Eestist kui sügavate kooritraditsioonidega 
muusikamaast ning on eesti heliloomingu häälekas eestkõneleja. Ühtekokku on 
antud üle 7000 kontserdi alates Eestist kuni Põhja-Ameerika ja Aasiani ning lauldud 
nimekate dirigentide käe all: Paul Hillier, Eric Ericson, Kaspars Putniņš, Teodor 
Currentzis, Kent Nagano jpt.

2011. aastast on Eesti Rahvusmeeskoori peadirigent ja kunstiline juht Mikk Üleoja, 
kelle käe all on koor teinud märkimisväärse kvalitatiivse hüppe. Rahvusmeeskoor on 
oodatud koostööpartner oratoriaalsete teoste ettekannetel maailma tipporkestrite 
ja -festivalide juures, usin uudisteoste tellija ja koostööprojektide algataja ning tuleb 
igal aastal välja mitme uue a cappella kavaga renessansist tänapäevani. Olulist 
osa etendab koori tegevuses plaadistamine: ulatuslik diskograafia hõlmab nii eesti 
kooriklassikat kui ka nüüdismuusikat. Mainekate plaadifirmade, nagu Toccata 
Classics, Deutsche Grammophon, Sony, Ondine ja Aurora, välja antud helikandjad 
on pälvinud rahvusvahelist tähelepanu ja tunnustust. 2015. aastal omistati Eesti 
Rahvusmeeskoorile ja Mikk Üleojale riigi kultuuripreemia avalikkuse ette jõudnud 
väljapaistvate tööde eest.

Tänane Eesti Rahvusmeeskoor ühendab austuse oma ajaloo ja pärandi vastu ning 
vaatab avatud pilguga tulevikku. Koori eesmärk on hoida ja arendada meeskoorilaulu 
kui elujõulist ja kõnetavat kunstivormi, pakkudes kuulajatele kõrgetasemelisi ja 
tähenduslikke muusikaelamusi.
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Mikk Üleoja, conductor

Mikk Üleoja graduated from the Estonian Academy of Music in 1997 as a choir 
conductor (class of Prof. Ants Üleoja) and completed his Master’s Degree in music 
at the same place in 2004 (supervised by Prof. Toomas Siitan). He has sung in the 
World Youth Choir (1989–1992), Estonian National Male Choir (1994–1996), Estonian 
Philharmonic Chamber Choir (1996–2000), and in the Gregorian ensemble Vox 
Clamantis (1998–2011). Mikk Üleoja has been the conductor of the St. Michael’s Boys’ 
Choir, the chief conductor of the chamber choir Mattone and Kaarli Church Concert 
Choir, and taught conducting at the Viljandi Culture Academy of the University of 
Tartu.

From 1998 to 2011, he worked as choirmaster of the Estonian Philharmonic Chamber 
Choir. Since the 2011/2012 season, Mikk Üleoja has been the Chief Conductor and 
Artistic Director of the Estonian National Male Choir.
 
Nine records have been released with the conductor Mikk Üleoja, of which six were 
recorded together with the Estonian National Male Choir, these being In paradisum 
featuring the music of Galina Grigorjeva (2014), Galina Grigorjeva muusikat 
meeskoorile (2023), Te lucis ante terminum with the works of Henrik Ødegaard 
(2016), REGIRAM (2019), Baltic Contrasts (2023) and Singing Into Space (2025).
 
Luule, see ei tule tuulest (Poetry, It Doesn’t Come from the Wind, 2007), recorded 
with the Estonian Philharmonic Chamber Choir, received the 2007 annual award 
of the Cultural Endowment of Estonia; the album was also named the best choral 
record of the year. Galina Grigorjeva’s In paradisum was voted Classic Album of the 
Year at the 2015 Estonian Music Awards. Mikk Üleoja was named the Conductor 
of the Year in 2014. In 2015, he and the Estonian National Male Choir received a 
national culture award for outstanding work reaching the public.

Mikk Üleoja on olnud Püha Miikaeli poistekoori dirigent, kammerkoori Mattone 
ja Kaarli koguduse kontsertkoori peadirigent ning õpetanud dirigeerimist Viljandi 
Kultuuriakadeemias. Aastail 1998–2011 oli ta Eesti Filharmoonia Kammerkoori 
koormeister. Alates hooajast 2011/2012 on Mikk Üleoja Eesti Rahvusmeeskoori 
kunstiline juht ja peadirigent.
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Mikk Üleoja dirigeerimisel on ilmunud üheksa plaati, millest  – Galina Grigorjeva 
autoriplaadid „In paradisum“ (2014) ja „Galina Grigorjeva muusikat meeskoorile“ 
(2023), Henrik Ødegaardi autoriplaat „Te lucis ante terminum“ (2016), „REGIRAM“ 
(2019),  „Baltic Contrasts“ (2023) 
ja Singing Into Space (2025) – on 
salvestatud Eesti Rahvusmeeskooriga. 
Eesti Filharmoonia Kammerkooriga 
salvestatud plaat „Luule, see ei tule 
tuulest“ (2007) sai Eesti Kultuurkapitali 
2007. aasta preemia ning salvestis 
nimetati aasta parimaks kooriplaadiks. 
Galina Grigorjeva autoriplaat „In 
paradisum“ võitis 2015. aasta Eesti 
muusikaauhindade jagamisel aasta 
klassikaalbumi tiitli.

2014 Eesti kooriühingu aastapreemia 
– aasta dirigent.

2015 koos Eesti Rahvusmeeskooriga 
riiklik kultuuripreemia avalikkuse ette 
jõudnud väljapaistvate tööde eest.

2024 Valgetähe IV klassi teenetemärk 
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Iris Oja, mezzo soprano

Mezzo soprano Iris Oja is a freelance singer and choir director with an international 
career. Her longest-standing artistic collaborations have been with Paul Hillier and 
his various vocal ensembles, as well as with Tõnu Kaljuste and his many projects. 
Although Iris enjoys performing music from different periods, she is best known for 
her interpretations of contemporary music.

Nearly all of Estonia’s most prominent composers have written works for her. She 
has recorded several solo albums and participated in numerous choral recordings. A 
number of operatic roles have also been composed specifically for her.

In 2022, she received the Annual Award of the Estonian Cultural Endowment in 
recognition of her outstanding performances of contemporary music.

Iris Oja on rahvusvahelise karjääriga 
vabakutseline laulja ja koormeister. Kõige 
pikemaaegsem loominguline side on 
tal olnud Paul Hillieri ja tema erinevate 
vokaalkollektiividega ning Tõnu Kaljuste ja 
tema paljude projektidega. 

Ehkki Irisele meeldib laulda erinevate 
ajastute muusikat, on ta enim tuntud 
oma kaasaegse muusika interpretatsiooni 
poolest. Pea kõik Eesti nimekamad 
heliloojad kirjutanud talle teoseid, ta on 
salvestanud mitmeid sooloplaate ning 
osalenud paljudel koorisalvestustel. 

Irisele on kirjutatud ka mitmeid ooperirolle. 
2022. aastal tunnustas Eesti Kultuurkapitali 
helikunsti sihtkapital teda aastaauhinnaga 
erakordsete nüüdismuusika ettekannete 
eest.
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WARNING: Copyright subsists in all recordings issued under this label. Any unauthorised broadcasting, public 
performance, copying or re-recording thereof in any manner whatsoever will constitute an infringement 
of such copyright. In the United Kingdom, licences for the use of recordings for public performance 
may be obtained from Phonographic Performance Ltd, 1 Upper James Street, London, W1R 3HG.

FIRST
INVERSION

All text, images and devices are copyright, all rights reserved
℗ & © 2026 Divine Art Ltd 
divineartrecords.com

Recorded at Estonia Concert Hall, Tallinn in January 2016 and May 2022
Sound Engineer: Tanel Klesment
Photography: Jaan Krivel 
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Eduard Tubin, 1958
Aarre Ekholm / Lehtikuva, Public domain, via Wikimedia Commons
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