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MARIUS CONSTANT
b. February 7, 1925, Bucharest, Romania
d. May 15, 2004, Paris, France

he extraordinary music presented within this collection makes a case for Marius

Constant as one of the late 20th-century’s most formidable, though lamentably unsung,
composers. A restless, fiercely imaginative artistic spirit, Constant embraced creative chal-
lenge—invariably self-imposed—as the natural course of a prodigiously gifted master crafts-
man driven by an iconoclastic disregard for confining aesthetic doctrine. Though the music
can be placed in time, its geographic provenance eludes us, as much for its subtle eclecticism
as the powerfully individual harmonic palette into and from which the works coalesce.

These qualities animate the three major orchestral works heard here: Tirner, Brevissima,

and 103 Regards dans l'ean. The music’s sheer beauty and emotional power, revealed through
eloquent, deeply engrossing narratives and fresh, otherworldly landscapes, bring the listener
face to face with a unique compositional voice.

Constant’s early life in Bucharest suggested nothing of a consuming professional destiny.
While a very young man he undertook piano studies, but only in filial duty to his father, a
banker and amateur violinist, in Constant’s telling “so poorly skilled that no one else would
accompany him.” By age 11, however, Constant was enrolled at the Royal Conservatory of
Bucharest in addition to his continuing general studies at the Lycée Francais (a French
education then de rigueur among the Romanian bourgeoisie). Composing courses soon
joined piano at the conservatory, where the young composer quickly advanced.



By age 20, Constant had not only won the prestigious Enesco Prize for composition, but
also placed second in a competition for the creation of a new national anthem (Constant
later jesting that he would never have left Romania had he captured top honors). Such was
not to be, however. Against a backdrop of personal loss—the death of his mother when he
was only nine, brutally compounded by a house fire in which his father, sister and step-
mother also perished—Constant chose Paris as his new home, moving there with his wife
(a dancer) following World War IT’s end. Enrolling at the venerable Paris Conservatory,

he studied with Olivier Messiaen and Tony Aubin, later undertaking private tuition with
Nadia Boulanger and Arthur Honegger.

Constant worked at the Studio d’Essai of Radio-France between 1952 and 1954 before
co-founding the radio channel, France-Musique, which he directed through 1966. As
Music Director of Roland Petit’s Ballets de Paris for ten years (1956-1966), Constant
penned such celebrated ballet scores as Cyrano de Bergerac, Nana, and Paradis Perdu
(Paradise Lost), later collaborating with Maurice Béjart to produce Haut Voltage (High
Voltage). Constant continued his conducting, both as founder of the Ars Nova new music
group and other ensembles, leading performances throughout the world. In 1993, he was
awarded the prestigious Olivier Messiaen seat at the Beaux Arts Academy.

It is safe to hazard that Constant’s limited celebrity owes in large measure to his steadfast
resistance to the avant garde, a term he particularly disliked due to its telling co-opting of
military jargon. Visibly represented in France by Pierre Boulez, the movement’s militant
antagonism to those at odds with its particular aesthetic preoccupations was a prevailing
force in musical culture throughout Europe. Beginning in the mid-‘50s, through its
arrogation of state support for performances, festivals and marketing, it proved a powerful
force in the building or thwarting of reputations.



Arthur Honegger famously questioned the need to break down doors when one “can simply
open them and walk through,” and much in the way of his teacher, Constant recognized
that the challenges of composing a single work superseded the vain and futile pursuit of
originality. That said, Constant’s music could by no reasonable measure be viewed as retro-
gressive. While he openly conscripted the lineage of French composers to his “secret garden,”
it was an affinity totally subsumed, transformed, and augmented by a deep and loving famil-
farity with an enormous spectrum of music on an international scale—by no means limited
to the classics—and finally, filtered and shaped by exquisite taste. Forged in the incandescent
reaches of Constant’s soulful imagination, this rich amalgam underlies the unique musical
language that sparked narratives of consistently riveting power. Indeed, Constant’s embrace
of narrative alone, not unlike that of his dear friend Henri Dutilleux,

set him (or them) apart from fashion in any respect.

Constant experienced an early success upon Leonard Bernstein’s chance discovery of 24
Préludes pour orchestre (24 Preludes for Orchestra) at the Bésancon festival in 1958, which
the renowned conductor later programmed with The New York Philharmonic. However,
Constants greatest celebrity is not in name but by virtue of the 30 or so seconds of music
he jotted down one afternoon in 1956 and submitted to an international contest sponsored
by CBS television in search of signature theme for the network’s new television program,
The Twilight Zone. This short, dramatic interlude (actually two themes were conjoined to
produce the final result) reveals a flair for imagery and keen ear for color emblematic of
Constant’s music in general, and nowhere more clearly evident than in Tirner: 3 essais pour
orchestre (Turner: Three Essays for Orchestra).

The earliest work in this collection, Zirner was inspired by Constant’s first encounter with
the great English painter at London’s Tate Gallery. Though J. M.W. Turner (1775-1851) is



sometimes referred to as “the first Impressionist,” Constant viewed the painter not as a
colorist per se, but as “a man of substance.” Thus the elements of “Pluie, vapeur et vitesse”
(“Rain, Steam and Speed”) triggered in the composer immediate, tangible musical associa-
tions that ignited the compositional process.

Drawn equally to Turner’s “cormented” side, Constant admired in “Autoportrait”
(“Self-Portrait”) its unflinching, even unflattering projection of ambivalence, doubt and
sorrow. In “Windsor,” an enveloping eeriness portrays as much the subject matter as
Constant’s own fascination, drawn, as he would later explain, to “the elusiveness of the art
itself” This inner longing charges the triptych with a depth and nuance of emotion that
transcends “artful” painting in musical tones; its thematic integrations, shapely, gleaming
narrative and stunning transformations render a “stand-alone” work by any definition.

In Brevissima we encounter Constant as aesthete and philosopher in light of an ex-
traordinary undertaking. Commissioned by the Radio Television Orchestra of Spain

and dedicated to Sergiu Commissiona, the work is a four-movement symphony whose
generative conceit is the super-compression of large form. The result is a unique homage
to a grand tradition in ten riveting minutes. Constant’s musical sleight-of-hand is achieved
through the narrative’s complex psychology, the listener immediately drawn into a rapidly
unfolding chain of events. Explosive and intense, Brevissimsa effectively disrupts conscious
apprehension of time, the brief experience rendered inexplicably, uncannily akin to a full-
length symphonic journey.

As Constant would explain, “Starting in the 19th century, the exposition became more and more
stuffed with themes, the narration, greatly expanded, bringing with it interminable peroration.



"The wager of Brevissima was to employ a massive sonority and sculpt it into a grand sonata form in a
greatly reduced time frame; a discourse free of useless ornamentation, which . . . sought variety yet
coherence, a narration surprising but convincing.”

In the violin concerto 103 Regards dans l'eau (103 Visions of Water) we are reminded again
how Constant invariably consulted extramusical sources to unleash profound musical
ideas. In this case “poetic celebrations of water” (including Poe, Stefan George, and scien-
tific philosopher Gaston Bachelard) not only inspired the concerto but also provided each
of its 103 movements with a title, revealed only to soloist and conductor as “stages and
guides for expression.”

To simply listen, however, one hears a violin concerto along more familiar guideposts.

Cast in four distinct movements with the soloist present almost continuously throughout,
the concerto unfolds in sequences more or less framed by like musical thoughts. Thus, the
opening movement begins and ends with sustained tones shared by clarinet and soloist,
between which a languorous, deeply felt exposition, cast in the manner of an inner-dialogue,
unfolds. The second movement presents a far more tumultuous chain of events, alternating
the assertive, brilliantly colored woodwinds prominent at the opening with passages of ach-
ing beauty. A rhythmic restlessness also pervades, although this impulse is only fully realized
in the electric movement that follows. Here again, however, the fleeter music collapses in a
central interlude before gradually recharging to a blazing conclusion. A fourth movement
deftly recasts much of these earlier materials, the manner of its execution spontancous, poetic
and utterly original. In this concerto, perfection of craft and expressive urgency are one . . . a
work of awesome musical depth . . . a concerto for the ages.

—Anthony Korf, © 2014



MARIUS CONSTANT
N¢é le 7 février 1925 a Bucarest, Roumanie
mort le 15 mai 2004 & Paris, France

extraordinaire musique présentée dans cette collection témoigne du fait que Marius

Constant, dont les louanges n'ont pas été suffisamment chantées, est un des plus formidables
compositeurs de la fin du XXeme siécle. Esprit artistique en éveil perpétuel, Constant embrasse le
défi créatif qu'il s'est systématiquement imposé, comme processus naturel d’un artiste prodigieuse-
ment doué et habité par le souhait de ne pas se conformer aux doctrines esthétiques de I'époque.
Bien que la musique puisse étre placée dans le temps, son origine géographique nous échappe, tant
pour son éclectisme subtil que pour la palette harmonique remarquablement individuelle de laquelle
et dans laquelle les oeuvres se fondent.

Ces qualités, animent les trois ceuvres majeures orchestrales entendues ici: Zirner, Brevissima,
et 103 Regards dans ['eau. La narration éloquente et captivante, ainsi que des paysages éthérés
dévoilent une limpide beauté et une force émotionnelle de la musique qui amenent 'auditeur face
A une voix compositionnelle unique.

Les débuts de Constant & Bucarest ne laissent en rien présager une destinée professionnelle
exceptionnelle. Dés son plus jeune 4ge, il entreprend des études de piano, par obligation envers
son pere, banquier et violoniste amateur qui d’apres lui était «si peu doué que personne ne voulair
L'accompagner. » Toutefois, 4 11 ans, Constant est inscrit au Conservatoire Royal de Bucarest en
plus de son éducation générale au Lycée Francais (une éducation frangaise étant de rigueur parmi
la bourgeoisie roumaine 4 I'époque). Des lecons de compositions viennent rapidement se greffer
aux cours de piano, dans lesquels le jeune compositeur évolue avec aisance.

A T'age de 20 ans, Constant a non seulement déja gagné le prestigieux Prix Enesco pour la
composition, mais il a aussi décroché la seconde place pour la composition d‘un nouvel hymne
national (plus tard, il plaisantera, disant quil n'aurait jamais quitté la Roumanie s'il avait obtenu
le premier prix). Avec pour toile de fond, un univers tragique (la perte de sa mere lorsqu'il n’avait
que neuf ans, suivie par la mort de son pére, sa belle-mére et sa soeur dans I'incendie de leur



maison), Constant choisit, aprés la fin de la Seconde Guerre Mondiale, de s'installer & Paris avec
sa femme (une danseuse). Il s'inscrit au célébre Conservatoire de Paris, ot il étudie avec Olivier
Messiaen et Tony Aubin, devenant plus tard 'éléve de Nadia Boulanger et Arthur Honegger.

Constant travailla au Studio d’Essai de Radio-France entre 1952 et 1954 avant de devenir
co-fondateur de France-Musique, qu'il dirigea jusqu’en 1966. En tant que Directeur Musical des
Ballets de Paris de Roland Petit pendant dix ans (1956-1966), Constant écrit des partitions aussi
célebres que Cyrano de Bergerac, Nana, et Paradis Perdu. 11 collabore ensuite avec Maurice Béjart
afin de produire Haut Voltage. Egalement Directeur Musical d’Ars Nova, qu'il a fondé et qu'il
conduit, Constant dirige aussi d’autres ensembles musicaux a travers le monde. En 1993, il est
récompensé de I'illustre fauteuil d’Olivier Messiaen a I’Académie des Beaux Arts.

III est assez certain que la célébrité limitée de Constant est due en grande partie & son
inébranlable résistance a avant-garde, un terme qu'il méprisait particuliérement & cause de son
appartenance au jargon militaire. Lavant-garde, représentée en France par Pierre Boulez, fut une
force dominante dans la culture musicale Européenne, s'élevant contre ceux qui s'opposaient 2 ses
préoccupations esthétiques. Dés le milieu des années 50, I'avant-garde bénéficie de subventions de
I'Etat lui accordant une plus large possibilité de concerts, festivals, et diverses diffusions ; faisant
de ce mouvement une puissante force capable de construire ou de détruire des réputations.

Arthur Honegger s'interrogea sur la nécessité de briser des portes, alors quon «peut simplement
les ouvrir et les traverser». Constant, dans la lignée de son mentor, reconnut que les difficultés ren-
contrées face 4 la composition d’une seule oeuvre primaient sur la vaine et futile poursuite de I'origi-
nalité. Ceci étant dit, la musique de Constant ne peut étre considérée comme rétrograde. Clest grice
A son jardin secret, habité par des compositeurs frangais, que Constant a fagonné son style exquis,
transcendé par sa passion pour une large palette de musiques internationales, en aucune fagon lim-
itée aux classiques. Ce riche amalgame, forgé dans les profondeurs incandescentes de I'ime créatrice
de Constant, est a l'origine d’'un langage musical singulier ; lui-méme a la source de puissants et
fascinants récits qui nous transportent. La prépondérance de la narration, semblable a celle de son
ami proche Henri Dutilleux, place Constant (ou méme les deux) & I'écart de tout effet de mode.



Le premier travail de la collection Zisrner fut inspiré par la premiére rencontre de Constant
avec le grand peintre anglais a la Tate Gallery & Londres. Méme si on dit parfois de J.M.W. Turner
(1775-1851) qu'il a été « le premier impressionniste », Constant le voyait, non comme un coloriste
A part enti¢re mais, comme « un homme de substance. » Ainsi les éléments du tableau Pluie, vapeur
et vitesse déclenchérent chez le compositeur des associations musicales immédiates et tangibles, qui
mirent en marche le processus de composition.

Egalement attiré par le c6té « tourmenté » de Turner, Constant admirait dans I'Ausoportrair du
peintre, sa capacité a se montrer tel qu'il était , révélant ambivalence, doute et douleur dans une
cruelle et implacable vérité. Dans Windsor une atmosphére lugubre refléte autant le sujet que la
fascination de Constant. Plus tard, il expliquera qu'il était attiré par « I'élusivité de I'art lui-méme.
» Ce désir intérieur confere au triptyque une profondeur et une nuance d’émotion qui transcen-
dent facilement la peinture « artistique » en musique ; ses intégrations thématiques, son récit
lumineus, et ses transformations époustouflantes créent une oeuvre « absolue » en tout point.

Egalement attiré par le c6té « tourmenté » de Turner, Constant admirait dans ' Auzoportraitr du
peintre, sa capacité a se montrer tel qu'il était , révélant ambivalence, doute et douleur dans une
cruelle et implacable vérité. Dans Windsor une atmosphere lugubre refléte autant le sujet que la
fascination de Constant. Plus tard, il expliquera qu'il était attiré par « I'élusivité de I'art lui-méme.
» Ce désir intérieur confere au triptyque une profondeur et une nuance d’émotion qui transcen-
dent facilement la peinture « artistique » en musique ; ses intégrations thématiques, son récit
lumineux, et ses transformations époustouflantes créent une oeuvre « absolue » en tout point.

Dans Brevissima, on pergoit Constant comme un esthéte et philosophe 4 la lumiére d’'un
engagement extraordinaire. Commissionnée par I'Orchestre Symphonique de la Radio-Television
Espagnole et dédiée a Sergiu Commissiona, 'oeuvre est une symphonie & quatre temps ot le
paradoxe créatif est la super-compression de formes larges. Le résultat, perceptible en dix intenses
minutes, est un hommage unique aux grandes traditions. Constant réalise ce tour de passe-passe
musical & travers la psychologie complexe de la narration : I'auditeur est immédiatement entrainé
dans un enchainement rapide d’événements. Explosif et intense, Brevissima réussit 3 rompre avec



la perception consciente du temps ; la bréve expérience devenant inexplicablement, mystérieuse-
ment, semblable a un long voyage symphonique.

Comme Constant expliquait: « A partir du 19¢me siecle, I'exposition est devenue de plus en
plus chargée de themes, la narration, largement étendue, donne suite & une péroraison intermi-
nable. Le pari de Brevissima était d’employer une sonorité massive et la sculpter en une sonate
grandiose dans un cadre temporel trés limité ; un discours libre d’ornementations inutiles, qui . . .
chercherait la variété tout en restant cohérent, une narration surprenante mais convaincante. »

Dans le concerto pour violon, 103 Regards dans l'eau, nous nous rappelons combien Constant se
nourrissait influences extérieures, de maniére & libérer de puissantes idées musicales. Pour « Célébrations
poétiques de I'eau », des personnalités comme Poe, Stefan George, et le philosophe scientifique Gaston
Bachelard, ont non seulement inspiré le concerto, mais gratifient aussi d’un titre chacun des 103 mou-
vements qui ne sont révélés quau soliste et au chef d’orchestre comme « étapes et guides d’expression ».

En écoutant ce concerto pour violon, on remarque qu’il suit des repéres plus traditionnels.
Structuré en quatre mouvements distincts, avec un soliste éminemment présent, le concerto se
déroule en séquences plus ou moins encadrées par des pensées musicales. Ainsi, le mouvement
d’ouverture débute et se clot par des tons soutenus que se partagent clarinette et soliste. Se déplie
alors une exposition, a la mani¢re d’un dialogue interne, 2 la fois langoureuse et véritablement
ressentie. Le second mouvement présente une chaine d’événements bien plus tumultueuse,
alternant dés I'ouverture entre les instruments 2 bois, forts et haut en couleurs, et des passages
d’une douloureuse beauté. Une inquiétude rythmique est simultanément présente, bien que cette
impulsion ne se concrétise pleinement que dans I'électrique mouvement qui suit. Néanmoins, ici
encore, la musique plus vive chute lors de I'interlude central avant de, graduellement, se recom-
poser dans une éclatante conclusion. Un quatri¢éme mouvement relance habilement bon nombre
de ces matériaux et ce, de maniére spontanée, poétique et pleinement originale. Dans ce concerto,
la perfection de I'art et 'urgence expressive ne font qu'un. .. Cette ceuvre triomphe dans une
impressionnante profondeur musicale... C’est un concerto atemporel.

—Anthony Korf, © 2014

Traduction: Gaelle Boujeant, Anissa Bouziane



About the Artists

George Rothman, Music Director of Riverside Symphony since its incep-
tion, has guest conducted throughout the Far East, Europe, South America,
and the United States. He has led world and New York premieres of major
American and European contemporary composers while championing
emerging composers on an international scale through readings, workshops,
and recordings. In addition to the standard repertory, he has focused on less-
er-known works by noted composers from all periods, ranging from Baroque
to 20th-century masters, and has presented New York premiere performances
of works by Prokofiev, Ravel and others. A native New Yorker, Rothman
trained at the Manhattan School of Music, The Juilliard School, Queens College’s Aaron Copland
School of Music, and at Tanglewood Music Center, where he studied with Leonard Bernstein and
Seiji Ozawa. Currently a member of Brooklyn College’s Conservatory of Music faculty, he serves
as Music Director and Conductor of the Conservatory Orchestra.

Olivier Charlier is internationally recognized as an important representative
of the French school of violin playing, joining such artists as Jacques Thibaud,
Ginette Neveu, and Christian Ferras. Showing precocious talent, he graduated
with a Premier Prix from the Paris Conservatoire (CNSM) at the age of
fourteen, then won acclaim at international competitions, including Munich,
Montreal, Helsinki, Paris, Indianapolis, and New York. Nadia Boulanger,
Yehudi Menuhin and Henryk Szeryng are among the musical figures who
encouraged the young musician early in his career. Mr. Charlier has given con-
certs with nearly fifty different French orchestras, as well as with major orches-
tras around the world. His active recording career reflects his eclecticism; it includes violin concertos
by Dutilleux, Lalo, Gregson, and Gerard Schurmann, as well as Mendelssohn and Saint-Saéns.




Riverside Symphony, co-founded in 1981 by George Rothman and Artistic
Director and Composer-in-Residence Anthony Korf, has been widely noted
for its unique focus on discovery — discovery of young artists, unfamiliar
works by the great masters, and important new pieces by living composers
from around the world. Its critically acclaimed annual concert series at
Alice Tully Hall, Lincoln Center, serves as the forum for these unique
programs. Equally recognized for its vibrant performances of music from all
periods, the orchestra counts New YorK’s finest instrumentalists among its
membership. Riverside Symphony CDs have brought international acclaim,
including a Grammy nomination and Editor’s Pick from Britain’s Gramophone and The New York Times.
The orchestra can be heard on Bridge Records (9057 Ruders; 9091 Imbrie; 9112 Davidovsky; 9294 Korf)
and New World Records (383 Davidovsky, Korf, Wright).

George Rothman photo: Meredith Goncalves
Olivier Charlier Photo: DR
Rothman/Korf Photo: Charissa Fay



George Rothman, directeur artistique et chef d’orchestre du Riverside Symphony depuis sa fonda-
tion, est réguli¢rement invité a diriger des orchestres dans le monde entier, de I'Asie 4 'Europe en
passant par I'’Amérique du Sud et les Etats-Unis. Il a dirigé les premiéres mondiales et new-yorkaises
de compositeurs américains et européens majeurs, tout en soutenant des compositeurs émergents par
le biais de lectures, d’ateliers et d’enregistrements. Outre le répertoire habituel des orchestres, il s'est
également concentré sur les travaux méconnus de compositeurs éminents, de la période Baroque aux
grands maitres du 20e si¢cle, et a notamment dirigé les premiéres new-yorkaises d’ceuvres de Proko-
viev et de Ravel. New-yorkais d’origine, Rothman a ét formé a la Manhattan School of Music, 4 la
Julliard School ainsi qu’a la Aaron Copland School of Music du Queens College, avant d’intégrer

le Tanglewood Music Center, ot il a eu la chance d’étudier auprés de Leonard Bernstein et de Seiji
Ozawa. Il est aujourd’hui professeur au Conservatoire de Musique du Brooklyn College, dont il
dirige également l'orchestre en qualité de directeur artistique et chef d’orchestre.

Olivier Charlier est mondialement reconnu comme un important représentant de I'école frangaise
de violon, qui réunit des artistes tels que Jacques Thibaud, Ginette Neveu et Christian Ferras.
Faisant preuve d’un talent trés précoce, il sort diplémé avec un Premier Prix du Conservatoire

de Paris (CNSM) a I'age de quatorze ans, avant de sattirer toutes les éloges lors de compétitions
internationales comme celles de Munich, Montréal, Helsinki, Paris, Indianapolis et New York.
Nadia Boulanger, Yehudi Menuhin ou encore Henryk Szeryng comptent parmi les personnalités
ayant encouragé le jeune homme dés le début de sa carri¢re. Ses nombreux enregistrements reflétent
son éclectisme : on y trouve des concertos pour violon de Dutilleux, Lalo, Gregso ou encore Gerard
Schurmann, mais aussi des ceuvres de Mendelssohn et de Saint-Saéns.



Riverside Symphony orchestre cofondé en 1981 par George Rothman et par le directeur artistique

et compositeur en résidence Anthony Korf, est largement reconnu pour son esprit de découverte —

qu'il sagisse de jeunes artistes, d’ceuvres méconnues des grands maitres ou de pi¢ces importantes de
compositeurs contemporains de toutes nationalités. Sa série annuelle de concerts au Alice Tully Hall du
Lincoln Center, acclamée par la critique, permet de présenter et de développer ces programmes uniques.
Reconnu pour ses interprétations vibrantes d’ceuvres de toutes les époques, I'orchestre compte parmi ses
membres certains des meilleures instrumentistes de New York. Les CDs de Riverside Symphony lui ont
valu une reconnaissance internationale, notamment une nomination aux Grammy Awards ainsi que des
distinctions de la part du magazine anglais Gramophone et du New York Times. Lorchestre a réalisé les
enregistrements 9057 Ruders, 9091 Imbrie, 9112 Davidovsky et 9294 Korf sur Bridge Records, ainsi
que 383 Davidovsky, Korf et Wright sur New World Records.

Traduction: Camille Diao
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